Atalaya: desde la tela de araña

2004-03-29 01:00 ¿Qué es The Pila? Como bien dice PJorge, es

un estante [..] donde están los libros que estoy leyendo o aspiro a leer.

El concepto the the pila tiene su origen en el grupo de Usenet es.rec.ficcion.misc. No sé quién lo inventó, pero allá por 1999 encontramos este mensaje de Jean Mallart donde lo menciona por primera vez. Al parecer, tiene su origen no en ese grupo, sino en una lista de correo de libros de ciencia ficción; por eso, el concepto se aplica especialmente a libros de ciencia ficción y fantasía (véase por ejemplo las 13 veces que aparece en el sitio CyberDark, aunque, por extensión, se puede aplicar a cualquier tipo de libro.
The Pila, como nadie que posea una ignora, es un organismo vivo. Hay que alimentarlo continuamente, añadiéndole nuevos libros. Es, además, capaz de comunicarse por telepatía. Nadie que tenga una The Pila puede ignorar su llamada lastimera cuando pasa por un tenderete de libros de segunda mano (o, para el caso, un chiringuito cualesquiera), librería donde haya novedades en formato de bolsillo, o amiguete no escarmentado que todavía sigue prestándole libros a sus futuros ex-amiguetes. Por eso mismo, esa hambre voraz la lleva a crecer y crecer, y, a veces, reproducirse por mitosis, invadiendo estanterías adyacentes, cajones, y, en general, cualquier superficie horizontal libre de impedimentos.
Como consecuencia de ese proceso de acreción y de dispersión espaciotemporal, The Pila adquiere una cierta cualidad arqueológica. Mirando en sus diversos estratos podemos analizar sus gustos (que nos hace asumir como propios), e incluso clasificarlos, antes de que se haga absolutamente inmanejable. Pero ese momento suele llegar: se convierte entonces en The Pilón^TM: es cuando la tasa de compra de libros (T) supera a la tasa de lectura de libros (L). En realidad, en la mayoría de los casos observados, T/L >> 1.
Porque también ocurre que el objetivo de añadir un libro a The Pila no sea su lectura. Eso es únicamente un efecto colateral de que esté disponible y a mano en el momento que efectivamente uno tenga tiempo y ganas de leer algo. El objetivo de The Pila es su propia supervivencia, o, quizá, poder decir que uno tiene un libro en The Pila. En muchos casos, es hasta mejor que haberlo leido. Por ejemplo, supongamos que alguien te llega y te dice
-Me acabo de leer el Cryptonomicon. Es genial.
-Si, a mi tambien me gustó.
-Si. Oye, y ¿recuerdas cuando Doug Shaftoe se encontró con Enoch Root en Suecia? ¿No la palmó?
Tú, que de lo único que te acuerdas es del Dentista y de la novia de uno que era un geek, le dices... no le dices. Sin embargo, veamos esta conversación.
-Me acabo de leer el Cryptonomicon. Es genial.
-Si, eso creo, yo lo tengo en "The Pila".
-....
Dejas al contertulio totalmente descolocado. The Pila y tú, sin embargo, os quedáis tan panchos.
En fin, otro día hablaremos de la difícil convivencia de The Pila y sus ansias con el resto de miembros de la familia.